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Introducción1

El Desplazamiento Forzado Interno es la manera como internacio-
nalmente se ha nombrado una forma particular de éxodo: aquella que 
ocurre dentro de las fronteras del territorio nacional y que está motivada 
por desastres naturales o por diversas formas de persecución, amenaza o 
agresiones que atentan contra la integridad de las personas. A pesar de 
que es un fenómeno mundial ligado desde hace décadas especialmente 
a confl ictos internos y guerras civiles, sólo desde 1997 se cuenta con un 
instrumento internacional que nombra su especifi cidad con respecto 
a otros tipos de migraciones y propone unos principios básicos para la 
atención, protección y restablecimiento de las personas que se encuentran 
en esta situación: los Principios Rectores sobre el Desplazamiento 

1. Este artículo retoma el trabajo de investigación realizado conjuntamente con Ana María 
Jaramillo y Luz Amparo Sánchez y cuyos resultados fueron publicados en el libro Miedo 
y Desplazamiento (Jaramillo, Villa y Sánchez, 2004). También se alimenta de algunos 
de los avances de la investigación que actualmente realizamos en coordinación con Pilar 
Riaño de la Universidad British Columbia sobre la migración forzada de colombianos en 
Colombia, Ecuador y Canadá. Una versión inicial fue presentada a la reunión del grupo 
de trabajo sobre migraciones de Flacso realizada en diciembre de 2005 en el Instituto de 
Estudios Políticos de Perú.
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Interno Forzado (Acnur, 1998). Partiendo de la constatación de la gravedad 
y magnitud del fenómeno (alrededor de 25 millones de personas desplazadas 
en el mundo) y del vacío en la legislación internacional para abocarlo, la 
Acnur propone éste como un documento que, si bien no tiene un carácter 
vinculante, pretende orientar la acción en este campo y construir un 
acuerdo entre los Estados sobre la manera de abordar un fenómeno de estas 
magnitudes2. Según estos principios, las personas desplazadas son aquellos 
individuos o grupos que: 

“Se han visto forzadas u obligadas a escapar o huir de su hogar o de su lugar de 
residencia habitual, en particular como resultado o para evitar los efectos de un 
confl icto armado, de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los 
derechos humanos o de catástrofes naturales o provocadas por el ser humano, 
y que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente reconocida” 
(Acnur, 1998).

Dos años antes de la promulgación de este documento comenzó a saberse en 
Colombia de la existencia de un signifi cativo y silencioso éxodo que para 1995 
pasaba del medio millón de personas, la mayoría de ellos campesinos que por 
diverso tipo de hostigamientos, en su mayoría asociados al confl icto armado, 
habían tenido que abandonar sus hogares. En respuesta a esta evidencia y a 
la presión de diversos organismos nacionales e internacionales, y teniendo en 
cuenta precisamente el postulado de los Principios Rectores, en 1997 el Estado 
reconoce el éxodo forzado como una problemática relevante que exige acciones 
de política pública y se aprueba la primera Ley para la Atención de la Población 
Desplazada (Ley 387/97) que habla de la necesidad de prevenir el fenómeno, 
atender a la población y realizar acciones para su restablecimiento. A pesar de 
que nacional e internacionalmente se han reconocidos los aciertos de esta ley 
en cuanto a su enfoque y su potencialidad para restaurar los derechos de la 

2. La atención internacional desde mediados de siglo había estado centrada en el refugio. El 
“refugiado”, según los parámetros internacionales, es “aquella persona que se encuentra fuera de 
su país de origen y no puede retornar a causa de un temor bien fundado de persecución debido 
a su raza, religión, nacionalidad, opinión política o pertenencia a un determinado grupo social” 
(Convención de los refugiados, 1967).
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población desplazada, su impacto en procesos reales de restablecimiento y en 
evitar que el desplazamiento forzado se siga produciendo es bastante precario 
(Acnur, 2004). Hoy se calcula que alrededor de tres millones de personas viven 
en esta situación, lo que ubica a Colombia en el segundo lugar de los países 
con desplazamiento interno en el mundo, después de Sudán. Tres millones de 
personas que se encuentran, la mayoría de ellas, en condiciones de extrema 
pobreza, incluso de indigencia (Ibáñez y Moya, 2006), lo cual cuestiona, 
además de la vigencia de un Estado Social de Derecho, la indolencia con el que 
el resto de colombianos y la comunidad internacional hemos visto engrosar, 
año tras año, estas cifras3.  

El presente artículo se centra en esta forma particular de migración forzada 
en Colombia y en la refl exión sobre lo que, a mi modo de ver, constituye 
una mediación central tanto en la experiencia del desarraigo como en las 
posibilidades de inserción y restablecimiento de esta población: el miedo. En 
primer lugar, y para efectos especialmente de la comparación con otras formas 
migratorias en América Latina, me detengo en las diversas modalidades de éxodo 
forzado que confi guran lo que se ha denominado el “Desplazamiento Forzado 
Interno”. En segundo, bajo la hipótesis de que el desplazamiento forzado es 
una estrategia de guerra, analizo el peso que tienen la construcción y el uso 
intencionado de los miedos. En tercero, entendiendo que el desplazamiento 
es una repuesta al miedo, exploro las continuidades y variaciones que a lo 
largo del proceso de desplazamiento tiene esta relación. En cuarto y último 
lugar, planteo algunas derivaciones de esta relación en términos de la refl exión 
sobre la ciudadanía y la democracia.

3. Se ha dado un fuerte debate en el país a propósito de las “cifras reales” del desplazamiento. La 
agencia gubernamental Acción Social, el Secretariado Nacional de Pastoral Social y la Consultoría 
para los Derechos Humanos, Codhes, son los tres organismos que en el país suministran información 
sobre las cifras del desplazamiento forzado. Mientras la Pastoral Social y Codhes hablan de 3.662.842 
personas desplazadas desde 1985, el reporte del gobierno es el de 1.716.662 contando a partir de 
1997. Entre ellas no hay coincidencia en las unidades de medición y tampoco en los resultados. 
No obstante todos coinciden en señalar que hay un subregistro en las cifras puesto que no todas las 
personas que se desplazan declaran su situación y no todas las que lo hacen son reconocidas por los 
organismos oficiales como tal. A propósito de este debate, ver: Codhes (2005b)
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El desplazamiento forzado en Colombia: ni derecho a quedarse, ni 
derecho a marcharse

El derecho a no migrar es, a pesar de que parezca contradictorio, el primer 
derecho que tienen las personas con respecto a las migraciones (Marmora, 
2002, 112); se trata de la posibilidad de quedarse en condiciones de seguridad 
y dignidad en el lugar donde se ha nacido o el que se ha elegido estar y en el 
que es posible acceder a toda la gama de derechos conquistados o construidos 
a lo largo de la historia por la sociedad. Es en razón de este derecho que los 
Principios Rectores sobre el Desplazamiento Forzado sustentan la obligación 
de los Estados a la “protección de las personas contra desplazamientos arbitrarios 
que le alejen de su hogar o de su lugar de residencia habitual” y por tanto 
plantean la prohibición explícita de los desplazamientos arbitrarios4. 

Sin embargo, como lo ha advertido Acnur, “el derecho a vivir con seguridad es, 
en última instancia, más importante que el derecho a permanecer en la propia 
comunidad o país” (Acnur, 1995; citado por Mármora, 2002, 267). Es en 
estas circunstancias de limitación o falta de acceso a los derechos enunciados, 
donde resulta relevante y constitutivo también de los derechos de toda persona 
el derecho a la libre movilidad, que reivindica la libertad de toda persona 
a trasladarse de un lugar a otro, lo que incluye la posibilidad de atravesar las 
fronteras y de buscar protección de otros Estados.  

En Colombia la violación del derecho a no migrar y del derecho a la movilidad 
son expresiones de la crisis humanitaria que se vive en el país y cuestionan de 
manera directa la vigencia de los derechos de los migrantes. El desplazamiento 
al interior de las regiones o entre ellas, dentro de las ciudades y también el 

4. Se especifican como situaciones que pueden propiciar el desplazamiento forzado a: las políticas 
de apartheid, “limpieza étnica” o prácticas similares cuyo objeto o resultado sea la alteración de la 
composición étnica, religiosa o racial de la población afectada; los conflictos armados, a no ser que 
así lo exijan la seguridad de las personas civiles; las razones militares imperiosas; los proyectos de 
desarrollo en gran escala que no estén justificados por un interés público superior o primordial; 
los casos de desastres, a menos que la seguridad y la salud de las personas afectadas requieran su 
evacuación; y, al desplazamiento como castigo colectivo (Principio 6, Acnur, 1998)
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encerramiento de comunidades enteras en pequeños territorios hacen parte 
del mismo fenómeno. La confrontación entre diversos grupos armados por el 
dominio de territorios estratégicos, el narcotráfi co, el desarrollo de proyectos 
macroeconómicos, la debilidad del Estado colombiano para proteger a 
su población, entre otras, se ubican como parte del contexto explicativo. 
Esto quiere decir que si bien es cierto los grupos armados (paramilitares, 
guerrilla y fuerzas armadas) son los que aparecen en primer renglón como 
autores del desplazamiento forzado en Colombia5,  es necesario interpretarlos 
en el contexto de una guerra que conjuga todos estos factores, que tiene 
particularidades regionales y también dimensiones internacionales y en el que 
el desplazamiento forzado, más que su efecto, es parte constitutiva de sus 
estrategias y dinámicas (Zulúaga, 2004). 

El desplazamiento forzado en Colombia nos habla del uso de estrategias de 
terror empleadas de manera indiferenciada por parte de los actores armados para 
expulsar a la población y controlar territorios estratégicos: masacres, persecución 
y asesinatos selectivos de personas acusadas de ser auxiliadores de la guerrilla o de 
los paramilitares, tomas armadas de pequeñas poblaciones, retenes y control de 
acceso a víveres, prohibición de la circulación y de la práctica de determinadas 
actividades económicas o ejercicios profesionales, reclutamiento forzado 
de hombres y jóvenes para los diversos ejércitos, violación de mujeres, entre 
otros, son algunas de las situaciones que han “motivado” estos desplazamientos 
forzados. El desplazamiento, antes que un suceso intempestivo e inesperado, es 
el resultado de un proceso de exacerbación de un ambiente de terror, de miedos 
acumulados, de una ya larga historia de control de la población por parte de 
los grupos armados (Castillejo, 2000); sólo que ahora ese control ejercido por 
uno de ellos y asumido en muchos casos como parte de la cotidianidad de 
poblaciones enteras, pasa a hacer parte de una disputa en la que se incluyen las 
fuerzas armadas estatales como un actor más6. Es ahí cuando para la población 
civil parece imposible sustraerse de las lógicas y las dinámicas de la guerra y 

5. Según el balance realizado por la Conferencia Episcopal y Codhes sobre el desplazamiento forzado 
entre 1995-2005, la guerrilla aparece como el principal actor expulsor (43% a 52%); los grupos 
paramilitares ocupan el segundo lugar (41,6%) y las Fuerzas armadas el tercero (entre 1,1% y 4,8%) 
(Conferencia Episcopal, Codhes, 2006, 77)
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cuando la huida parece ser el último recurso de protección con el que cuentan. 
Sólo que, como veremos, para algunos tampoco la huida es posible, lo que 
obliga a ampliar el horizonte explicativo de desplazamiento forzado interno en 
Colombia incorporando tanto la obligación de migrar, como el impedimento 
para hacerlo como parte del mismo fenómeno.

El desplazamiento de personas que generalmente habitan en zonas rurales 
hacia los pueblos (cabeceras municipales) o ciudades intermedias y, de manera 
mayoritaria, hacia las principales ciudades capitales, constituye la principal 
tipología de desplazamiento forzado interno en lo que se ha conocido como 
desplazamiento intrarregional o “migración a corta distancia”. Esto ocurre, bien 
sea a través de éxodos masivos de comunidades enteras ante eventos de alta 
visibilidad como tomas de pueblos, combates de alta intensidad o masacres, 
o a través de lo que se ha conocido como desplazamiento individual o “gota a 
gota”, un éxodo silencioso, la mayoría de las veces imperceptible tanto en los 
sitios de expulsión como en los de recepción7.  

Es importante recalcar cómo a través de estas formas diversas de migración 
forzada, se ha producido una verdadera reconfi guración del territorio colombiano: 
mientras el 87% de los municipios han registrado expulsión de la población, 
el 71% han sido receptores; además, se calcula que alrededor de 4,8 millones 
de hectáreas han sido forzosamente abandonadas (Conferencia Episcopal, 

6. Entender estas disputas por el control de territorios, de poblaciones y, más allá de eso, por la 
imposición de determinados órdenes sociales y políticos –lo que la investigadora María Teresa 
Uribe define como Soberanías en Vilo (Uribe, 1999)–, es central para la comprensión del conflicto 
colombiano. El Estado aparece como otro actor que hace parte de la disputa y no como un tercero 
que ordena y regula lo cual explica por qué también es nombrado en muchos casos como un agente 
expulsor, responsable de los desplazamientos forzados junto con la guerrilla y los paramilitares. 
7.  Como lo ha planteado la Defensoría del Pueblo, sería necesario leer estas topologías de desplazamiento 
en relación con las políticas públicas. La preponderancia del desplazamiento individual o “gota a gota” 
explica en parte la poca visibilidad del fenómeno ante la opinión pública nacional e internacional e 
incide en el subregistro de las cifras dado que muchas de estas personas no acceden a los mecanismos 
de reconocimiento oficial de su situación. Si bien se ha avanzado en la atención humanitaria de 
eventos masivos de desplazamiento, una gran parte de las personas que se desplazan de manera 
individual no acceden a este tipo de recursos (Acnur, 2004 y Defensoría, 2004).  
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Codhes, 2006, 142), con lo cual puede decirse que es un fenómeno que, 
aunque con diferencias regionales, ha afectado todo el territorio colombiano: 
a la vez que se produce una mayor densifi cación de pequeños localidades y 
grandes centros urbanos que son receptores, lo que ha venido ocurriendo es 
el desalojo de zonas enteras que se han convertido en verdaderos “pueblos 
fantasmas”8. Si bien hay un espectro cada vez más amplio de población en 
el que caben trabajadores agrícolas, pequeños agricultores, comerciantes, 
maestros, profesionales, entre otros, es claro que la tendencia mayoritaria es 
la de campesinos pobres, entre ellos población afrocolombiana e indígena, 
la mayoría de las veces con condiciones previas de existencia que hablan 
de la marginalidad y la exclusión, personas que habitaban lugares también 
excluidos y que sólo se han hecho visibles para la sociedad colombiana gracias 
al confl icto armado (Bello, 2004).

En los últimos años se ha reconocido, además, el desplazamiento intraurbano 
como una tipología de desplazamiento interno ligado a lo que se ha conocido 
como urbanización de la guerra, esto es, el traslado de la confrontación armada 
que antes parecía exclusiva del campo a la ciudad, especialmente en los principales 
centros urbanos como Medellín, Bogotá, Barranquilla y Cali, lo cual se expresa, 
de manera específi ca, en la disputa de paramilitares y guerrilla por el dominio 
de vastos sectores, en el intento del Estado por tomar el control militar de estos 
territorios y, de manera especial, en la estrategia empleada por todos ellos de 
crear una situación de terror y control de la población civil (Villa, 2004). Aquí, 
como en el campo, el desplazamiento es una estrategia explícita de los actores 
armados para lograr el control territorial y una respuesta de la población frente 
al miedo, las amenazas y el ambiente de terror generado por la confrontación 
armada y una forma de proteger la vida9.  Varios de los casos de desplazamiento 
intraurbano ocurren en asentamientos de personas que han llegado a la ciudad en 

8. En muchos municipios es posible encontrar veredas totalmente despobladas. La expresión “pueblos 
fantasmas” o “allá hasta espantan” es empleada con frecuencia por la gente para describir la última 
imagen que guardan de sus lugares de origen. Muchas de estas tierras han sido apropiadas por grupos 
armados y otras hacen parte ya de grandes macroproyectos, de donde se deduce que el desplazamiento, 
más que un mero efecto de la guerra, es también una estrategia explícita encaminada al control y 
apropiación de tierras. 
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condición de desplazadas, lo que hace que pueda hablarse de re-desplazamientos 
o re-asentamientos. Sin embargo, no es un fenómeno exclusivo de estos sectores; 
también se presentan casos de familias de sectores medios y altos que se ven 
afectadas por situaciones de violencia cuyo riesgo y exposición permanente 
los obliga a huir. Esta situación ha obligado a reinterpretar la defi nición de 
las situaciones y los sujetos que viven el desplazamiento forzado, pues si bien 
según la ley una persona puede ser considerada como desplazada cuando “se ha 
visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad 
de residencia”, desde algunas interpretaciones y especialmente para efectos de 
acceso a programas estatales específi cos para esta población, esta movilidad 
no contemplaba el desplazamiento dentro de la ciudad. Recientemente a raíz 
de un caso presentado en la ciudad de Medellín, se produjo un importante 
fallo de la Corte Constitucional en el que se defi ne que lo sustancial en el 
desplazamiento forzado es que se trata de una migración involuntaria y no la 
localidad o la distancia existente desde el lugar de origen y el de llegada10.  

Hasta ahora nos hemos referido a expresiones de la violación del derecho a 
no ser desplazado. Ahora hablemos de la violación del derecho a migrar. 
Como parte del mismo espectro de confl icto armado y disputa por el control 
de territorios encontramos el confi namiento referido a 

9. A pesar de la dificultad de contabilizar estos procesos, pues muchos de ellos se desarrollan de 
forma silenciosa e individual, la Unidad Permanente de los Derechos Humanos de la Personería de 
Medellín, registra 5.006 personas que han tenido que abandonar su lugar de residencia dentro de la 
ciudad. Como en el desplazamiento rural-urbano, el principal motivo de expulsión es el miedo, en 
este caso es 42%, seguido de amenazas (33%), violencia (11%), muertes (6%), asesinatos (4%) y 
atentados (4%) (Personería de Medellín, 2005).
10. Se hace referencia de manera particular a lo ocurrido en una localidad de Medellín. La Comuna 
13 fue epicentro de un conflicto armado entre milicias, grupos insurgentes, los paramilitares y la 
fuerza pública. En la disputa por el control del territorio se provocó el incendio de las viviendas de un 
sector. Los habitantes salieron huyendo y se refugiaron en el colegio del sector más cercano. La  Red 
de Solidaridad Social (hoy Acción Social) entidad encargada de atender a la población desplazada, 
le negó el registro y la atención integral a 65 familias, alegando que dicho caso no correspondía a 
un desplazamiento forzado fuera de la localidad, ante lo cual la Defensoría del Pueblo instauró una 
Acción de Tutela con el fin de proteger los derechos fundamentales de estas familias. Solamente a 
partir de la sentencia T-268 de la Corte Constitucional se reconoció que existen personas desplazadas 
dentro de un mismo municipio que deben ser inscritas en el Registro Único de Población Desplazada 
y en consecuencia deben ser atendidas como las demás personas en esta situación.
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“la existencia de amplios grupos de personas (masivo) que, desde el punto 
de vista territorial se encuentran inmovilizados (permanecen en su áreas) 
voluntariamente, como expresión de resistencia al confl icto, o involuntariamente 
por presión de los grupos armados, por presión y bloqueo directo o por 
confrontaciones armadas” (Defensoría del Pueblo, 2004, 21). 

En la disputa por el control territorial, poblacional y de recursos, los diversos 
grupos armados han impuesto una serie de medidas entre las que se incluyen la 
prohibición de salir del lugar, el control sobre las otras personas o instituciones 
externas que ingresan, la vigilancia sobre el abastecimiento de alimentos y la 
siembra de minas antipersona que rodean las localidades11. Vale anotar que 
también las Fuerzas Armadas colombianas contribuyen a la situación de 
confi namiento a través de acciones militares sustentadas en el intento por 
recuperar el control sobre determinadas zonas señaladas especialmente como de 
dominio guerrillero12. Aunque a primera vista este tipo de control es el mismo 
que genera el desplazamiento forzado, en este caso, el uso de las poblaciones 
como escudos humanos, el impedimento de la delación o de la visibilización 
del confl icto allí presente e incluso el trabajo forzoso parecen ser los elementos 
diferenciadores. Éstas, que son formas explícitas de violación del derecho a 
migrar, se articulan con los contextos explicativos del desplazamiento y nos revela 
otras sentidos del desarraigo que pasan más que por el traslado o el abandono 
físico del lugar, por la enajenación con respecto a los usos del territorio y a la 
imposibilidad de decidir libremente sobre la vida de cada quien. 

11.   Según datos de la Presidencia de Colombia, entre 1990 y  2005 han ocurrido 2.175 “accidentes” 
por minas antipersona y 7.129 “incidentes” (www.vicepresidencia.gov.co).  
12.  Un ejemplo representativo de esta situación es lo ocurrido con la vereda Aquitania perteneciente 
al municipio de San Francisco en el oriente antioqueño. En su historia se encuentran factores como 
le presencia guerrillera, de narcotraficantes y paramilitares, situación que se ha agudizado con la 
siembra de minas antipersona por parte de la guerrilla de las Farc como una forma de avanzar en el 
control de cultivos de coca. La población ha vivido largos periodos de encierro y hambruna, situación 
que ha desatado algunas expresiones de solidaridad y protesta. De igual modo, se encuentran varios 
casos de comunidades indígenas en el occidente del país, algunas de ellas confinadas por años en sus 
localidades y de comunidades negras del Pacífico en donde se combinan, para producir el mismo 
resultado, acciones de los grupos armados ilegales y del ejército.
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Estas diferentes modalidades de desplazamiento y confi namiento dan cuenta 
de la complejidad del fenómeno, de la hondura de la crisis humanitaria y de la 
manera como se imbrican la violación de los derechos de los migrantes en el 
mismo fenómeno. Al lado de las personas desplazadas internas se encuentran 
aquellas que, por situaciones similares, han atravesado la frontera en busca de 
protección internacional. Según Acnur, entre 1999 y 2004, más de 90 mil 
colombianos han presentado solicitudes de asilo tanto en países de frontera 
como hacia otros continentes13.  La encuesta mundial de Refugiados de EE.UU 
por su parte, reporta, para el 2004, un total de 233.600 refugiados y un poco 
mas de 300 mil solicitantes de refugio no reconocidos (US Committee for 
Refugees, 2004)14.  Aunque también en este tema hay diferencias considerables 
en cuanto a las cifras, las metodologías y las categorías empleadas para su 
construcción, lo que es irrefutable es la visibilidad de los colombianos en el 
concierto internacional como solicitantes de protección humanitaria. El 
caso particular del éxodo de colombianos hacia las fronteras es preocupante. 
Países como Venezuela, Ecuador y Panamá reconocen impactos directos de la 
regionalización del confl icto armado colombiano o, como algunos lo plantean, 
de sus impactos humanitarios15.  

Los múltiples impactos del confl icto armado entre la población civil, la 
percepción de incertidumbre económica y la inseguridad, son componentes 
de un contexto que genera el éxodo de colombianos independiente del tipo de 
frontera que se atraviese. Resultados parciales del censo de población realizado 
en el 2005 arroja un total de 3’300.000 colombianos por fuera del país en 

13. Los principales países receptores de estas solicitudes son: Ecuador: 28.742 personas; Estados Unidos: 
18.967; Costa Rica: 12.802; Canadá: 10.844, España: 5.142; Reino Unido: 3.631; Venezuela: 1.739; 
Panamá: 853, y otros países: 8.167 personas (Acnur, 2005).
14. Entre los países receptores de población colombiana refugiada están: Canadá: 6.700; Costa Rica: 
8.300; Ecuador:16.300 y Estados Unidos: 180.000 Las cifras concernientes a refugiados no reconocidos 
corresponden, por países a: Ecuador: 75.000; Costa Rica: 70.000; EEUU: 150.000 y Panamá: 20.000
15. Hay una discusión muy interesante sobre estas dos lecturas: si lo que se está regionalizando es 
efectivamente el conflicto armado, lo que incluye presencia de actores armados en las fronteras, o 
más bien lo que se expande son los efectos humanitarios de este conflicto que sigue teniendo como 
epicentro a Colombia. La primera mirada justifica una repuesta de confrontación militar; la segunda, 
una ampliación de los regimenes humanitarios y de la cooperación económica y social de los países. 
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Ver al respecto las memorias del seminario realizado por la Defensoría del Pueblo y Acnur sobre 
desplazamiento forzado y refugio en fronteras (Defensoría del Pueblo, 2006) y, especialmente, 
el articulo de Ricardo Soberon (2006).
16. Los países de destino son: EE.UU (35,4%), España (23,3%), Venezuela (18,5%), Ecuador 
(2,4%) y Canadá (2,2%) son los principales países de destino. Sin embargo, el mismo Dane 
considera que puede haber un subregistro pues esta cifra no considera ni el desplazamiento 
hacia las fronteras, ni los hijos de colombianos nacidos en el exterior y que tienen doble 
nacionalidad. Ver: Dane, Censo General, Capítulo: Migración Internacional Colombia 
(2005) y Boletín julio (2006).

la ultima década16. No se sabe a ciencia cierta cuántos de estos son migrantes 
económicos o refugiados, cuántos están legalizados o indocumentados y en 
que condiciones viven. Lo cierto es que esto sumado a los tres millones de 
desplazados internos nos hablan del profundo drama humanitario que se vive en 
Colombia; un drama que a pesar de sus magnitudes no ha sido lo sufi cientemente 
reconocido ni por el Estado ni por la sociedad colombianas y tampoco por la 
comunidad internacional, incluyendo la región latinoamericana. Esto nos invita 
a repensar las categorías con las que se han nombrado los distintos tipos de 
migración en función de las diferencias, pero también desde las continuidades 
que están presentes desde el punto de vista de la experiencia de los sujetos y 
de las políticas que se han construido para responder desde los estados y las 
sociedades receptoras. El miedo como componente central de la experiencia de 
despojo y desarraigo, nos habla de una de esas formas de continuidad. 

Los usos del miedo como estrategia de terror

El miedo juega un papel central en los éxodos, independiente de la forma 
que estos tomen; se trata de un sentimiento que se genera ante la percepción de 
un peligro real, supuesto o anticipado y que motiva respuestas diferentes, ya sea 
de aquietamiento, acción o huida (Delumeau, 1989 y Mannoni, 1984). Así, 
podemos decir en principio que el desplazamiento se inscribe en las respuestas 
de huida: es una forma de evitar un peligro real o latente; se huye para salvar la 
vida. Las amenazas, los asesinatos, las torturas, la persecución, la extorsión, el 
secuestro, son las situaciones que las personas que se han desplazado describen 
para explicar su huida. Pero no todas estas “motivaciones” son tangibles y 
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nombrables; también se aduce un “otros” entre los que el miedo ocupa un lugar 
relevante17. En este sentido la Corte Constitucional colombiana, en respuesta a 
quienes rechazan las solicitudes de protección presentadas por personas que han 
sido forzosamente desplazadas por no presentar razones objetivas y verifi cables, 
ha propuesto entender por “personas desplazadas” no sólo a quienes han huido 
por una acción específi ca sino “en razón del riesgo que observan para su vida 
e integridad personal, peligro que se deriva de las amenazas directas que le son 
formuladas o de la percepción que desarrollan por los múltiples actos de violencia 
que tienen lugar en sus sitios de residencia” (Corte Constitucional, Sentencia 
SU 1150). En ambientes fuertemente marcados por el terror es entendible que 
el miedo sea un motivo de peso para justifi car la huida.

Ahora bien, en el contexto del desplazamiento forzado es necesario entender 
que el miedo es parte constitutiva de las estrategias de terror empleados por los 
grupos armados para el control de la población. El miedo no sólo se siente, se 
usa como mecanismo de poder y subyugación de la población. En el encuentro 
que hemos tenido con población desplazada hemos podido constatar el peso 
del miedo en sus vidas y la forma como estos sentimientos va tomando forma a 
través de diversos rostros18.  El miedo a la muerte, el miedo al “Otro” e incluso 
el miedo a si mismo, a la propia palabra, a la memoria, resultan relevantes.

Las masacres ocupan un lugar central en las narrativas y en la memoria de 
las personas como un evento que, más allá de activar ese miedo histórico a la 
muerte, revela la vulnerabilidad y desprotección a la que han sido sometidas 
comunidades enteras en nuestro país. A esto se suma la muerte selectiva de 
familiares, amigos y vecinos con las que se anuncia también la proximidad 

17. Según el informe del Comité Internacional de Cruz Roja de las personas asistidas, el 40% se 
desplazaron por amenazas de muerte, el 13 % por enfrentamientos entre actores armados, el 10% 
por ejecuciones, el 5% por la existencia de campos minados, el 5% por amenaza de reclutamiento 
forzado, el 3% por restricciones, el 3% por masacres, el 2% por desapariciones, el 6%, por otras 
razones (Cicr, 2004). Esta gama de “motivos” da buena cuenta del complejo ambiente de miedo y 
terror en el que se desenvuelve la vida de gran parte de la población en nuestro país. 

18.  Tanto en la investigación sobre miedo y desplazamiento como en la que desarrollamos actualmente 
hemos construido diversos instrumentos metodológicos que pasan por la observación etnográfica, 
la realización de entrevistas y la realización de los talleres de memoria. Para estos últimos hemos



24

retomado básicamente las propuestas construidas e implementadas por Pilar Riaño a lo largo de su 
trayectoria investigativa en los temas de memoria y violencia (Riaño, 2004)
19. La Chinita fue una invasión promovida por el EPL en Apartadó a comienzos de la década 
de 1990, en un momento de auge de movimientos de recuperadores de tierra y pobladores en 
Apartadó, Chigorodó y Turbo (Romero, 2003, 174)

del peligro. Muchas de las personas que han vivido el desplazamiento forzado 
han incorporado a sus recuerdos de vida no sólo la narración de eventos como 
estos sino, en suma, toda una memoria que nos habla de una casi inevitable 
proximidad de la muerte, de que ”la muerte siempre nos ha perseguido”. El 
testimonio de Nury es bastante ilustrador. Ella es una mujer que llega como 
desplazada a Medellín proveniente de la región de Urabá en donde fue testigo 
de varios de los hechos más cruentos del confl icto armado en el país. Entre su 
memoria está la masacre ocurrido en la fi nca La Chinita19,  donde ella vivía y 
de la que fue “testigo”. Era un día de fi esta “donde nadie iba a pensar que algo 
malo pudiera ocurrir”. No hacía mucho que había empezado el baile cuando 
a la tienda de su propiedad “fueron llegando ocho hombres muy raros, de 
poncho y pidieron ocho cervezas y luego arrancaron por la misma cuadra 
derecho”. Al rato empezó a escuchar una “plomera”. Después de terminada 
la balacera, volvieron a pasar por su tienda los hombres de poncho y pidieron 
unas cervezas. Le preguntaron que si había escuchado algo, pero ella se limitó 
a decirles que “no ha habido nada particular”. Pero apenas se marcharon, ella 
salió corriendo al lugar del baile para ver qué había pasado.

“Yo llegué y eso no se veía sino sangre por toda parte, yo nunca en los 
años que tengo había visto una multitud de muertos así, yo me metía por 
acá por este callejoncito y aquí habían por ahí siete, en una sola banca 
había dos así de pa’ trás, vea, ¡despedazados! y les pegaban en el pecho, 
eso era como un hueco, horrible, horrible, horrible, pero no me daba temor 
de nada sino de estar como viendo. Mire que a las ocho de la mañana 
empezó el levantamiento y eran las cuatro de la tarde y no habían acabado, 
como sería la cantidad de gente, eso había mejor dicho ley de toda parte, 
y yo me vine de allá, y los pelaítos: mamá, mamá, vámonos de por aquí” 
(Entrevista a Nury, Corporación Región, 2003).
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Crear un espacio de la muerte donde ésta sea sentida y presentida no sólo 
como hecho fi siológico sino como hecho social, es una de las principales 
estrategias de una cultura del terror (Taussing, 2002). Nos hemos encontrado 
con muchos testimonios, como el de Nury, en el que pueden variar los autores 
o las circunstancias pero el impacto en sus vidas es muy similar. En el contexto 
de esta guerra, los grupos armados han hecho de la muerte, además de la mejor 
vía de confrontación del enemigo, una estrategia comunicativa del terror. Lo 
que se transmite con un asesinato a los demás, a los que están alrededor, a los 
familiares y vecinos, a los que miran a través de las puertas y ventanas o de 
la pantalla del televisor, es su proximidad. “Lo que le podría pasar también 
a ellos”. Este es el sentido y el propósito de las masacres realizadas por parte 
de guerrillas y autodefensas: generar “un terror paralizante duradero” que 
garantice el sometimiento de las poblaciones (Lair, 1999, 71). 

El miedo al “Otro”, también milenario, adquiere potencia en los mismos 
contextos. No hay guerra sin enemigos –reales o imaginarios– por lo que es 
necesario, si no existen, crearlos. Y una vez defi nidos alrededor de la amenaza 
que representan y se concretan en personas o grupos enteros, la promesa de su 
eliminación es alimentada y se constituye en elemento central de todas aquellas 
prácticas que hacen del miedo al “Otro” su condición de perpetuación. Pues 
bien, otro de los factores que motivan el desplazamiento forzado tiene que ver 
con lo que en términos generales se denominan “amenazas”, cuando esto se ve 
con más detalle se encuentra que muchas de estas tienen que ver con identidades 
imputadas por parte de los actores armados a personas o poblaciones enteras, 
al ser califi cadas de simpatizantes o colaboradoras del enemigo, ya sea guerrilla, 
paramilitares o el mismo ejército. Abelardo, un hombre que ha tenido como 
ofi cio desde niño la arriería, le tocó huir de su pequeña fi nca en el oriente 
antioqueño pues no aguantó las presiones y amenazas de los diferentes grupos 
armados. Para él es imposible hoy, en el campo colombiano, sustraerse a algún 
tipo de relación con los actores armados

“Es que ir a buscar una persona que porque un guerrillero pasó por su casa 
y le dieron agua o porque hizo una reunión en su casa, cuando el campesino 
lo que está allí es como quien dice atemorizado; llegue el que llegue, no le 
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importa el que llegue, desde que lo vio con un arma está a la orden porque ya 
tengo miedo que me van a matar, y entonces les dice: ‘hagan lo que quieran, 
cómanse lo que quieran con tal de que no me maten’; no les preguntan ni 
siquiera ¿y ustedes de qué grupo son?” (Entrevista a Abelardo, Corporación 
Región, 2003).

Estas sindicaciones ocurren en un contexto en el que, además, prevalecen algunos 
rasgos de una impronta cultural campesina como es la hospitalidad con el forastero 
(“dar de comer y beber al que pase o que llegue sin detenerse a averiguar quién 
es”) y en el que la posibilidad de identifi car y diferenciar a los grupos armados 
no sólo por la similitud de sus discursos y prácticas sino por la movilidad de sus 
integrantes se ha hecho cada vez más borrosas; como lo dice Rosa: 

“Si de pronto entró una persona y le pidió agua, uno no le pone cuidado quién 
es, sino que ahí hay un tanque y le dice: vea una tacita pa’ que bogue, porque 
por allá abundan mucho las canecas y unas mangueras largas; entonces 
esas canecas se mantienen así, afuera en el patio y uno mantiene una tasa 
ahí, porque como ese es el camino real y es en el campo… entonces allá uno 
no puede saber quién es el bueno, ni quién es el malo” (Entrevista a Rosa. 
Corporación Región, 2003).

El ejemplo de miembros de la guerrilla, muchas veces del mismo pueblo o 
vereda, que pasan a hacer parte de las fi las de los paramilitares y desde esta 
nueva situación denuncian a quienes “colaboraron” con ésta es bastante 
frecuente. Esta situación saca a relucir otro elemento que hace parte del 
mismo ambiente en que hay unos usos del miedo frente al “Otro” y es el 
tema de la delación empleada como recurso no sólo por parte de los actores 
armados sino por la población en general: ante cualquier confl icto personal, 
basta informarlos ante guerrilleros, paramilitares o ejército para deshacerse de 
ellos. Varios de los testimonios que hemos escuchado coinciden en explicar 
el origen de estas amenazas en un confl icto familiar o vecinal en el que se 
“aprovechan” los contactos con cualquiera de los grupos armados para hacer 
acusaciones “falsas” que terminan en persecución. De este modo se expande la 
semilla de la desconfi anza y la tendencia a ver enemigos por todas partes. Tal 
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como afi rma Todorov, la efi cacia del terror se revela en la creencia generalizada 
en que la calidad del enemigo es una especie de enfermedad o maldición que se 
transmite de generación en generación, entre los amigos, la esposa o el marido 
de los enemigos (1998, 39). En este ambiente, cualquiera puede adquirir el 
rostro de enemigo y lo que prevalece es una mirada de todo “Otro” como 
amenazante, peligroso y portador del mal.

El efecto más evidente de este miedo centrado en el “Otro” es la desconfi anza y, 
más temprano que tarde, la desestructuración del tejido social y el aislamiento. 
Este aislamiento no es únicamente efecto sino propósito del ejercicio del 
terror. Y basta conversar un par de minutos con personas que han vivido el 
desplazamiento para entender cómo esta guerra ha tocado las subjetividades y 
la vida colectiva: voces bajas, frases inconclusas, nerviosismo ante la mirada de 
cualquier conocido o desconocido, llantos de muerte reprimidos, desconfi anza 
como consecuencia de que “las paredes oyen”, “los árboles escuchan” o de que 
“ver, oír y callar” es la única forma de garantizar, al menos, la sobrevivencia. El 
miedo a la palabra, a expresar lo que se siente, lo que se oye, lo que se ve, lo que 
se recuerda, lo que se piensa, es una de las implicaciones subjetivas y sociales 
más profundas y la que de mejor manera expresa la existencia de un ambiente 
de miedo que encuentra en el acto de comunicar y comunicarse con otros una 
amenaza directa a la vida. El silencio a la vez que es un mecanismo de defensa 
y conservación, se convierte en el principal mecanismo de propagación de la 
cultura del miedo (Taussing, 2002, 30). El terror produce individuos aislados 
entre sí o sólo unidos por la fuerza de las pasiones que, como el miedo, los 
aíslan, difi cultando toda confi anza y solidaridad (Bodei, 1995, 356).

Pero a pesar de la preponderancia del control y del terror, siempre quedan 
pequeños intersticios para responder, pequeños márgenes donde la gente 
lucha para no “morir de miedo”. A nuestro modo de ver, el desplazamiento, 
en tanto huida, es una forma de responder al miedo, un recurso último del 
que se hace uso como única forma de proteger la vida y en cierto sentido 
también como una forma de resistir a la guerra. Son muchos los testimonios 
que hemos encontrado de mujeres que si bien reconocen no haber recibido 
amenazas directas contra la vida, sustentan su decisión de marcharse ante la 
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presión que los diversos grupos armados ejercían para reclutar forzosamente a 
sus hijos; de jóvenes que por negarse a ese reclutamiento fueron convertidos en 
objetivo militar y por eso huyen; de hombres que se resisten a aceptar que su 
único destino posible fuera la subyugación a la voluntad de los armados. Tal y 
como lo expresa uno de los hombres asistentes a un taller:

“Nosotros nos desplazamos del campo a la ciudad porque no amamos la 
guerra, si amáramos la guerra habíamos podido lanzarnos a un grupo de 
esos, pero porque no amamos la guerra nos desplazamos”

O de María, quien reconoce no haberse desplazado, no por una amenaza 
directa sino por temor al reclutamiento de sus hijos

“Tengo seis hijos varones, y a mí me decía un comandante: seis hijos varones 
¡uf! Buena gallada, tres para la guerra y tres para que la mantengan a usted. 
Yo decía: yo para la guerra no tuve ni uno, todos los tengo es para el bien, no 
para el mal”. 

El desplazamiento forzado es también entonces una forma de resistencia a la 
guerra. Esto es importante recalcarlo en el sentido de que si bien ciertamente 
estamos ante víctimas del confl icto armado, no son personas desprovistas de 
capacidades y de agencia, el desplazamiento también pasa por su decisión, 
lo que obliga a distanciarnos de miradas que ponen a la población que ha 
vivido el desplazamiento en una situación de minusvalía individual, social y 
política desde la que se niega justamente cualquier posibilidad de ejercicio de 
la ciudadanía. Sobre esto ahondaremos en el siguiente punto.  

El miedo, compañero de viaje

Decíamos en un comienzo que cuando hablamos de desplazamiento 
forzado hacemos referencia, no a un evento intempestivo sino a un proceso 
que va tomando formas y sentidos diferentes a través del tiempo. Si bien el 
desplazamiento es una respuesta al miedo no por ello este desaparece con la 
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huida. Por el contrario, el miedo acompaña los trayectos que siguen para estas 
personas en lo que constituye un largo peregrinaje por hacerse, nuevamente, 
a un lugar en la sociedad. A su lado encontramos una serie de respuestas 
individuales y colectivas que nos permiten entender, entre otras cosas, los 
lugares por los que pasa para esta población, su reconocimiento social y 
político como ciudadanos. 

Aunque muchos de los lugares de expulsión de la población son territorios con 
un alto valor económico y estratégico, la mayoría de estas personas provienen 
de una situación en la que predomina la exclusión, la pobreza y en muchos 
casos la miseria, en otras palabras, una vivencia de no ciudadanía y de estar 
al margen de la nación; además, muchos han pasado ya, en medio de la 
guerra que ha estado presente en el país por otros desplazamientos previos. 
Esto quiere decir que si bien el desplazamiento forzado se experimenta como 
una dolorosa experiencia de pérdida (de seres queridos, pertenencias, arraigos, 
reconocimiento, hábitos, lazos sociales, entre otros), desde el punto de vista de 
la inclusión social y la ciudadanía, es para muchos un evento que sencillamente 
profundiza una ya la larga historia de violencias, exclusión, marginalidad y 
discriminación. Para otros sin embargo, es precisamente esta vivencia previa lo 
que hace que el desplazamiento signifi que, con todo y la precariedad en la que 
viven, una oportunidad de participar de los supuestos benefi cios del progreso 
(energía, teléfono, transporte público) o del acceso algunos servicios sociales 
(salud, educación) de los que carecen muchas regiones del campo colombiano. 
En cualquier caso se trata de una nueva experiencia en la que se ponen a 
prueba recursos individuales y colectivos con los que se intenta, unas veces de 
manera más afortunada que otras, ya sea recuperar lo que se tenía antes del 
desplazamiento o tener lo que nunca antes se había tenido; en otras palabras, 
rehacer la vida y hacer parte, como tantos otros, de la sociedad.  

Después de un largo viaje desde sus lugares de origen, cargadas de dolor, 
incertidumbre y miedo, estas personas arriban generalmente a las ciudades 
muchas veces sin tener claro a dónde llegar y otras con algunas señas de 
familiares o amigos que habían llegado previamente, la mayoría de las veces 
en condiciones similares y que ahora engrosan las fi las de los más pobres entre 
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los pobres en la periferia urbana. Los relatos que estas personas realizan sobre 
este primer momento, que de alguna forma constituye una marca fundacional 
en ese punto del trayecto, dejan ver por un lado el dolor y el sufrimiento por 
lo que se ha dejado y por otro un miedo preponderante: el miedo a enfrentar 
ese mundo desconocido, al que se llega no sólo en una situación de absoluto 
despojo sino, la mayoría de las veces, sin ningún conocimiento. Es ahí cuando 
para adultos, niños y jóvenes, aparecen las imágenes de ese gran espacio 
inundado de luces, carros, gente y donde los peligros que parecieran propios 
del espacio urbano (según sus percepciones el raponeo, la drogadicción, la 
prostitución, la mendicidad) resultan avasallantes. Esto mismo explica por qué 
con el paso del tiempo, para las personas que logran tener un conocimiento 
básico de la ciudad, que aprenden a orientarse en ella (incluso a través de la 
práctica de la mendicidad) y a enfrentar los “peligros propios”, ésta resulta ser 
una de las más grandes conquistas20. Por el contrario, quienes no logran este 
aprestamiento, la sensación de estancamiento y de no pertenencia es cada vez 
mayor y este miedo persiste21. 

Por eso, mientras para unos la memoria de ese hito del inicio está ligado a la 
calle, a la soledad, a la mendicidad, a la sensación de estar perdidos, para otros 
lo que prevalece es el recuerdo de la solidaridad de amigos y parientes que, 
aun en condiciones precarias, les ofrecieron orientación, techo, comida, en 
fi n, todo un acervo de recomendaciones y saberes necesarios –que van desde 
los lugares y recorridos más productivos para la mendicidad hasta la gestión de 

20. Es posible reconstruir en este sentido una serie de “manuales”, que son construidos con base en 
las experiencias propias y de los saberes transmitidos por otras personas sobre las formas de enfrentar 
las amenazas y los miedos: recorrer la ciudad con atención para aprenderla, salir acompañado de 
otras personas que ya conocen la ciudad, evitar pasar por lugares, calles y barrios señalados como 
peligrosos o con una clara presencia de actores armados, nunca ir a un lugar donde no haya alguien 
que lo conozca. (Gómez, Vélez y Fernández, 2004 y Jaramillo, Villa y Sánchez, 2004)
21. Es importante tener presente que se trata de tendencias que adquieren pesos específicos de 
acuerdo con la edad, el género e incluso la procedencia. En este caso por ejemplo, es para las mujeres 
más jóvenes, para los chicos y las chicas, que la ciudad aparece como una posibilidad de conquista. 
Por el contrario, para los hombres y mujeres mayores el miedo a no saber orientarse, a perderse, a 
no conocer la gente ni ser conocido es preponderante y ocasiona una especie de confinamiento en 
los asentamientos donde viven.
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recursos con instituciones públicas y privadas y la exigencia política y jurídica 
de sus derechos– para aprehender no sólo su espacio sino, ante todo, las leyes 
implícitas de sobrevivencia urbana.

Muchas de estas personas pasan a ser ocupantes de hecho de ranchos que, a pesar 
de sus precarias condiciones, son un primer paso para hacerse a un lugar en la 
ciudad22. Para que esto ocurra, es necesario la mediación de familiares, vecinos, 
líderes sociales o políticos, muchas veces también entremezclados con poderes 
armados, que venden lotes piratas, ceden terrenos antes invadidos o animan la 
toma de hecho de terrenos baldíos, algo muy similar a lo ocurrido en los años 
sesenta en ésta y otras ciudades de América Latina. Ahora como antes tener un 
rancho así sea en la periferia y ser parte de una colectividad (barrio, asentamiento) 
constituye un motivo de lucha por hacerse visible y tener algún tipo de existencia 
social. Si bien las políticas públicas sobre desplazamiento forzado hablan de la 
reubicación en una nueva localidad como alternativa para el restablecimiento 
de la población, lo que ocurre en realidad es que, ante la inoperancia de estas 
políticas, las personas optan por esta reubicación, la mayoría de veces sin 
mediación institucional y fuertemente motivados por los lazos familiares o de 
compadrazgo que se constituyen en el principal recurso con que cuentan. Se 
trata pues, de una medida de hecho y mediante la cual podría hablarse, como en 
los años sesenta, de una nueva colonización urbana (Naranjo, 2002 y 2004). 

Es allí, en los asentamientos periféricos, donde se actualiza un miedo ya 
conocido: el temor a que se repitan las historias de muerte y persecución que 
los acompañan, a que sea imposible huir de la sombra de la guerra. Contrario 
a lo ocurrido en los años sesenta cuando la ciudad se convirtió en refugio de 
una oleada de inmigrantes que llegaron huyendo de otra violencia, aquella 
desatada por una confrontación entre los partidos políticos tradicionales 

22. En una encuesta realizada por la Red de Solidaridad Social en el 2003 con una muestra de 
2.041 personas desplazadas sobre su situación de vivienda se encontró que el 24% eran ocupantes 
de hecho, el 17% eran propietarios, el 11% vivían en casa de un familiar, el 34% en arriendo, el 
8% habitaban en casa de un amigo, el 5% en albergue temporal y el 1% en usufructo. En ciudades 
como Medellín la cifra de ocupantes de hecho sin embargo asciende al 66% de una muestra de 284 
personas (Red de Solidaridad Social, 2003).
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(Liberal y Conservador) y cuyo escenario principal también fue el campo 
colombiano, ahora, en esta nueva forma de migración forzada, la ciudad ya no 
representa un lugar de refugio y protección para buena parte de esta población 
(Pecaut, 1999). Como hemos dicho, es ya larga la historia de confl ictividad 
armada en muchas de las ciudades colombianas, de las que han participado de 
manera indiferenciada bandas ligadas al narcotráfi co, bandas de delincuencia 
organizada, milicias independientes, milicias ligadas a organizaciones guerrilleras, 
paramilitares y pequeñas agrupaciones de autodefensa barrial, entre otros, con 
un claro componente de control territorial. En los últimos años este elemento 
se ha acentuado gracias a la disputa de grupos armados ilegales, guerrilla y 
paramilitares, por el control de sectores estratégicos de la ciudad. Aunque en 
ciudades como Medellín esta confrontación ha tenido lugar en vastos sectores 
de la ciudad, entre los que se ubican sectores populares pero también sectores 
de clase media, lo más común es que esto ocurra en barrios populares y en 
sectores periféricos, donde justamente llega a asentarse la población desplazada, 
provocando en algunos casos nuevos desplazamientos. Así, esa historia de 
control, de persecución y de muerte que se creía haber dejado atrás vuelve a 
actualizarse cuestionando, desde la vivencia de algunos, un viejo dicho fundante 
de la teoría de la ciudad y lo urbano: la ciudad te hace libre. En este caso, si 
bien tener un lugar de vivienda es fundamental para el arraigo y la pertenencia 
también representa, para algunos, otras amenazas.

De nuevo aquí encontramos matices dados por el género: si bien hombres y 
mujeres comparten el miedo a un nuevo desplazamiento y en cierto sentido 
reconocen que la “sombra de la guerra” los acompaña también en la ciudad, 
este temor se acentúa entre los hombres, quienes viven con el temor de ser 
señalados o reclutados por los actores armados, en virtud de lo cual se sienten 
más desprotegidos y de alguna manera limitados para la reconstrucción 
de sus proyectos de vida. Para las mujeres, los miedos se ubican más en el 
mundo doméstico, y están relacionados con los abusos que vecinos o personas 
desconocidas puedan cometer contra sus hijos, con su reclutamiento por los 
actores armados presentes en los asentamientos, la pérdida de sus viviendas, o 
la desintegración de la familia 
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Ante esta situación una respuesta ya probada es huir nuevamente, ya sea dentro 
de la ciudad, hacia otras localidades, o incluso a sus lugares de origen muy 
a pesar del riesgo que supone, pues la mayoría de las veces las condiciones 
que generaron la expulsión siguen intactas. Aunque no existen cifras en este 
sentido, hemos podido constatar en nuestro trabajo que hay un alto nivel de 
movilidad de esta población con lo que podríamos deducir que el peregrinaje 
generado por el desplazamiento rara vez tiene fi n. 

Otra respuesta es la del ocultamiento, la de aprovechar el anonimato que ofrece 
la ciudad y no revelar de ningún modo ni la procedencia ni las circunstancias 
que provocaron su llegada a la ciudad. Ser, simplemente, otro pobre más. Esto 
tiene sentido como una forma de protegerse de los actores armados y también 
de los estigmas construidos por la sociedad sobre esta población, relacionados 
en buena medida, con la forma como su presencia ha activado miedos que van 
desde su papel en la detonación de la guerra en un lugar que se creía distante 
de ella (la ciudad) hasta la exacerbación de los problemas ya existentes: la 
pobreza, la inseguridad, el desempleo, la prostitución. En efecto, las sociedades 
receptoras resaltan de la población que ha llegado a la ciudad en situación de 
desplazamiento su peligrosidad o bien su condición de víctimas en el sentido 
de minusvalía social; en uno y otro caso, características que la hacen un “otro”, 
que no hace parte del “nosotros ciudad”, “nosotros incluidos”, “nosotros 
ciudadanos”. Esto explica por qué para una parte de la población desplazada 
su ideal de reconocimiento e inclusión es que “no nos discriminen por ser 
desplazados”, “que no nos traten mal por lo que hemos vivido”, “que nos traten 
como ciudadanos y no como desplazados”; por el contrario otros ven en este 
reconocimiento como “desplazados” una clara reivindicación social y política.

En contextos de extrema pobreza en los que por lo general se inserta 
esta población, los temores relacionados simplemente con no poder 
sobrevivir acompañan el día a día: no tener empleo, alimentos básicos, 
acceso a los servicios primarios de salud, una vivienda digna o recursos con 
qué garantizar la educación de los hijos son motivo de gran angustia. Y 
en este caso la estrategia de ocultamiento ya no sirve. Por el contrario, es 
necesario hacerse visibles, ya sea conmoviendo la solidaridad o la caridad 
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o mediante acciones reivindicativas orientadas al reclamo de derechos. Esto 
se hace dentro de ciertos marcos institucionales y sociales, veamos:

Desde la constatación de que las personas que han vivido el desplazamiento 
no son una comunidad homogénea, esto es, son una población que comparte 
el dolor, la pérdida, el desarraigo y quizás los temores y la incertidumbre, 
pero no un origen, una cultura, una creencia religiosa o una adscripción 
política, tendríamos que referirnos al desplazamiento como una situación y 
no como una identidad. Es decir, el desplazamiento no es lo que las personas 
son, es la situación en la que se encuentran, una situación que alude al 
origen forzado e involuntario de la migración, a las múltiples pérdidas y a 
sus efectos en cuanto a unas condiciones materiales, sociales y subjetivas. 
Por tanto, como situación, puede y debe superarse. Sin embargo, para las 
personas que han vivido el desplazamiento el uso de esta identidad se ha 
convertido en otra de las estrategias de sobrevivencia y se corresponde con 
los requerimientos sociales e institucionales que se les ha planteado para 
poder ser reconocidos en su situación.

Según la Ley 388, una persona desplazada es la que:   

“Se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su 
localidad de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, 
su integridad física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas 
o se encuentran directamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de las 
siguientes situaciones: Confl icto armado interno, disturbios y tensiones 
interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los derechos humanos, 
infracciones al derecho internacional humanitario u otras circunstancias 
emanadas de las situaciones anteriores que pueden alterar o alteran drásticamente 
el orden público” (Colombia, Congreso de la República, Ley 387 de 1997).

Esta Ley ha creado una serie de medidas encaminadas a prevenir la ocurrencia 
de estos fenómenos, a atender humanitariamente esta población y a procurar 
su restablecimiento ya sea retornando a su lugar de origen o en una nueva 
localidad. Para que esto sea posible, se ha creado el Sistema Nacional de 
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Atención a la Población Desplazada (Snapd) que inicia con un procedimiento 
aparentemente simple pero con hondas implicaciones para la población: 
incluirla en el Sistema Único de Registro (SUR) para lo cual las personas 
deben declarar ante un organismo público lo que les ha sucedido; después de 
esto un funcionario de Acción Social, que es quien coordina todo el Sistema 
de atención, evalúa su declaración y decide si efectivamente su testimonio 
se adapta a los parámetros planteados por el sistema y entonces puede ser 
reconocido como “desplazado” y puede acceder al sistema de protección; o si 
no los cumple, entonces desde el Estado no tiene tal reconocimiento23.  

Para las personas en situación de desplazamiento forzado “estar en el registro” es casi 
el único instrumento con el que cuentan para acceder a programas que ha creado 
el Estado colombiano para la atención de esta población; por eso, dicen ellos: “en 
algunos casos es más importante que la cédula de ciudadanía”. De ahí que, aunque 
no sea el espíritu de la ley, en este primer momento de la declaración, no se trata 
sólo de contar lo que les ha sucedido sino de convencer al funcionario que lo que 
dice corresponde con “la verdad”. En nuestro acercamiento a las percepciones 
que los funcionarios tienen con respecto a esta población, encontramos que aquí 
se presenta uno de los puntos más críticos de lo que han denominado “la ruta 
de acceso” al Sistema de Atención, puesto que depende casi en su totalidad de la 
valoración subjetiva que el funcionario haga de la declaración y posteriormente, 
de las interpretaciones que los demás hacen de su situación, incluso cuando ya 
han sido formalmente incluidos en el Registro Único24.   

Por tanto, asumirse como desplazados es, al mismo tiempo, la descripción de 
una situación límite que habla de la expulsión y de los múltiples despojos a los 
que han sido sometidos, la adopción de una identidad que hace parte central 
de las estrategias de sobrevivencia y la lucha por el acceso a los más elementales 

23. El Sistema Único de Registro estipula las clasificaciones de Incluido, No incluido, Cesado o 
Excluido para la valoración de las declaraciones que deben ser presentadas ante un ente público 
(RSS, 2004, 2-3). Esto es importante en el sentido de que las estadísticas que producen los 
organismos oficiales se hacen sobre la base de la población “incluida” lo que pasa por una 
valoración del funcionario y no estrictamente por la vivencia del fenómeno. El promedio de 
personas excluidas gira en torno al 27% y en algunas zonas como el Chocó alcanza el 80% 
(Codhes, 2004, 16)
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24. La representación de las personas desplazadas bajo el vértice de “los verdaderos” o “los falsos 
desplazados” es una de las más recurrentes tanto entre los funcionarios como entre la sociedad 
receptora. Algo similar hemos encontrado en Ecuador y Canadá relacionado con la aplicación y 
uso del sistema de refugio.

derechos como víctimas del desplazamiento forzado, pero sobre todo, como 
ciudadanos. En otras palabras identifi carse como “desplazado”, y no como 
hombre, mujer, joven, negro, indígena, creyente, habitante de una localidad 
o militante de tal o cual causa, entre otros, como suelen ser los motivos de 
agregación y construcción de identidades sociales y colectivas para otros sujetos 
y grupos humanos, constituye la principal y casi única carta de presentación 
y representación en la sociedad. Se trata entonces de recursos empleados de 
acuerdo con las circunstancias: identifi carse como desplazado para acceder a una 
serie de recursos institucionales o para movilizar la solidaridad social, ocultar 
esta condición, por temor a seguir siendo perseguidos por los grupos armados 
que produjeron su expulsión o a la estigmatización de la sociedad receptora.

Finalmente, y aunque la lista de los miedos que cotidianamente enfrenta esta 
población en su lucha diaria por hacerse a un lugar en la ciudad, podría ser 
larga, quiero referirme a la preponderancia de un sentimiento que si bien 
no constituye un miedo concreto, hace parte de este “clima de miedos” que 
resulta de la suma y superposición de todos ellos: la incertidumbre. Como 
lo ha señalado Norbert Lechner (1986: 76)), la incertidumbre nace de la 
toma de conciencia sobre la discontinuidad entre el presente y el futuro; de la 
imposibilidad de prever, desde lo familiar, cotidiano y conocido, lo que puede 
ser el mañana. Si bien en la ruptura del hilo que une pasado-presente-futuro se 
sitúan gran parte de los miedos sociales característicos de nuestra época, en el 
caso de la población desplazada adquiere un matiz radical: se trata, en primer 
lugar, de la conciencia de la pérdida de control sobre la vida ejemplifi cado en 
un pasado en el que la decisión de huir no fue voluntaria y en un presente en 
el que, para simplemente sobrevivir, se depende casi totalmente de las ayudas 
de otros (ya sea bajo la forma de solidaridad social, de apoyo institucional o 
de fuerzas divinas) y no del propio autosostenimiento, en suma, un presente 
marcado por la exclusión, el no reconocimiento y la no autodeterminación; 
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y, segundo, de la pérdida de sentido e inteligibilidad sobre su historia a partir 
del desplazamiento forzado: no hay claridad sobre lo ocurrido, sobre los 
responsables de su situación y por eso también el pasado inspira temor, de 
él afl oran dolores, culpas y silencios que no han sido reconocidos aun como 
parte de una narrativa social y de la memoria colectiva. No sólo entonces 
incertidumbre sobre el futuro, también sobre el hoy y el ayer; el trayecto y el 
proyecto de la vida requieren ser resignifi cados. 

Miedos y ciudadanías

Si bien todas las estrategias antes descritas nos hablan de la manera como 
en la práctica y casi siempre de manera silenciosa, estos nuevos pobladores 
pugnan en una suerte de otro largo peregrinaje por colonizar a su modo la 
ciudad, desde el punto de vista de la sociedad y el Estado, estos no los hace 
merecedores de ella, pues para ellos vivir en la ciudad no es, como para el 
resto de la población, un derecho “connatural”, “coextensivo” a la condición de 
ciudadano (Osklak, 1991). De hecho y a pesar de que un poco más del 80% 
de la población desplazada en el país plantea la intención de no retornar a sus 
lugares de origen, ya sea porque las causas que generaron su desplazamiento 
siguen intactas, porque el Estado no ofrece condiciones dignas de retorno o 
por las oportunidades que ofrece la ciudad, gran parte de las políticas públicas 
y de la opinión ciudadana propugna por el retorno como la alternativa más 
viable y legítima. A la población desplazada se le exige, para ser reconocida en 
su condición de ciudadanía, que se organice, que consulte sobre la validez o 
no de vivir en este o aquel lugar, que ejerza presión reivindicativa, que aprenda 
a hacer y gestionar proyectos, que conozca las instituciones del Estado y sus 
funciones, que aprenda a usar las leyes que le favorecen, en fi n, que se articule 
en torno al poder unifi cador del nombre “desplazado” que es la forma como se 
ha clasifi cado y legitimado su existencia social. Como dice Bourdieu: 

“La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento ofi cial depende 
de su actitud para hacerse reconocer, para hacerse percibir y para hacerse 
admitir, y por consiguiente para obtener, lo más a menudo a viva fuerza, 
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un lugar en el orden social, y para escapar así de la existencia bastarda 
de las “profesiones u ofi cios sin nombre” (...) o las actividades ilegítimas 
(...). Los grupos dependen de las palabras que los designan: en efecto, el 
poder de imponer el reconocimiento depende de la actitud de movilizarse 
alrededor de un nombre (...) y por consiguiente para apropiarse de un 
nombre común y comulgar con un nombre propio, y para movilizar así la 
fuerza que hace a la unión, la que crea el poder unifi cador del nombre, de 
la consigna”. (Bourdieu 1988, 491, citado por Carman, 2005).

Desde una lectura de los impactos sociales del miedo decimos que, también 
en este caso, el miedo separa y junta; genera desconfi anza y al mismo tiempo 
nuevas solidaridades (Beck, 1998, 56). Esto puede leerse desde el momento 
mismo de la huida en la que se hace uso de todo tipo de apoyos vecinales y 
familiares que permitan efectivamente escapar, y también en el lugar de llegada, 
en prácticas que hacen uso de relaciones familiares, parentales y vecinales para 
el aprendizaje de estrategias que acuden a la solidaridad de los habitantes de 
la ciudad, y en menor medida, de las instituciones sociales y públicas, para 
sobrevivir. Es a través de estos vínculos y prácticas que puede hablarse de la 
construcción de unos lazos sociales que, aunque precarios, ayudan a soportar 
el diario vivir y dan un tenue sentido de pertenencia. 

Ahora bien, si estas junturas son analizadas desde el parámetro de la organización 
social reivindicativa,  lo que encontramos es que si bien hay algunas experiencias 
signifi cativas, en general es uno de los aspectos más frágiles en la lucha por el 
reconocimiento social de esta población. En realidad, muchos de los intentos 
por construir organización social de la población desplazada han fracasado. Y 
en esto pueden leerse también impactos diferenciados de los miedos hasta ahora 
enunciados: la urgencia de lo cotidiano, de la sobrevivencia que no da espera 
ni lugar para construir un camino colectivo; la difi cultad para reconocer los 
lazos que unen a ese “nosotros” en torno a la situación de desplazamiento; la 
desconfi anza aprendida en contextos de guerra pues en el fondo, la pregunta por 
quién es quién, especialmente quién fue el responsable de su desplazamiento, 
si la guerrilla o los paramilitares, está siempre presente, marcando la distancia; 
la desesperanza aprendida tras toda una vida de abandono del Estado y de no 
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ser reconocidos como ciudadanos; y, fi nalmente, el temor por el estigma y la 
persecución de que han sido objeto algunos de los líderes que han realizado 
acciones reivindicativas de hecho (tomas de instituciones públicas, de iglesias, 
bloqueos de calles, huelgas de hambre) por lo cual han sido acusados de manera 
directa de ser portadores de intereses de actores armados e incluso algunos de 
ellos encarcelados o asesinados25. Todo esto incide en que esa fuerza reivindicativa 
por el reconocimiento y los derechos sociales económicos y políticos de los 
que habla la Ley y que se supone debería generar el hecho de que existan hoy 
alrededor de tres millones de desarraigados en Colombia, se vea reducida a su 
más mínima expresión. A pesar de que, como dijimos, el uso de la identidad 
como “desplazados” hace parte de una estrategia de supervivencia, ello no ha 
constituido un motivo de agregación social signifi cativa y mucho menos ha 
sido objeto de una gran movilización social por parte de la sociedad. En otras 
palabras, se ha creado “la palabra que los designa” pero no “el lugar social” que 
los reconoce como ciudadanos que hacen parte del cuerpo social. 

El Desplazamiento Forzado Interno está en la frontera de otras formas de 
éxodo presentes en Colombia y en el mundo. Algunos investigadores (Pécaut 
1999 y Secretariado Nacional de Pastoral Social, 2001) han traído por ejemplo 
a colación, a propósito de este fenómeno, la fi gura de los apátridas a la que 
hiciera referencia Hannah Arendt en el marco de la Segunda Guerra Mundial, 
para señalar aquellos personajes que, habiendo sido expulsados de su territorio 
quedaban por fuera de la protección del Estado y de la Ley26 .Si bien los 
desplazados colombianos no son estrictamente apátridas en tanto teóricamente 
siguen siendo miembros de una comunidad política, comportan algunas de 
sus características: como ellos, han sido amenazados y perseguidos no porque 
sean abiertamente opositores de la institucionalidad o porque tengan una 
determinada creencia religiosa, sino porque viven en un lugar X, sobre el que se 
posan intereses geopolíticos y económicos movilizados por actores armados por 

25. Un ejemplo de esta situación es lo ocurrido con dos asentamientos formados en la ciudad de 
Medellín a través de invasiones colectivas por personas desplazadas: La Honda y La Cruz. Algunos de 
sus pobladores participaron de una toma a una iglesia y a una institución educativa. Hoy, la mayoría 
de ellos están encarcelados sindicados de pertenecer a la guerrilla y otros fueron asesinados.
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lo que son inculpados de supuestas adhesiones a ellos, es decir, son perseguidos 
no por lo que hacen, sino por lo que se dice que son; los desplazados, como 
los apátridas, son desarraigados, obligados a abandonar su lugar de residencia 
que es morada, sociabilidad, identidad; y aunque teóricamente no están por 
fuera de la ley, es claro que se encuentran en un estado de liminalidad en el que 
le ha sido vulnerado, no sólo el derecho a no ser desplazado sino, incluso, el 
derecho a serlo o a poder elegir libremente el lugar de residencia, así como los 
demás derechos propios de la ciudadanía; liminalidad a la que contribuyen de 
manera directa representaciones sociales que otorgan a las personas desplazadas 
atributos “peligrosistas”, que los confi nan al lugar de otros –extraños– ajenos 
a la sociedad incluida. Como vimos, el papel de los miedos sociales, los que 
acompañan a esta población y los que construye la sociedad frente a los 
fenómenos del desplazamiento y a las personas desplazadas, es preponderante a 
la hora de explicar esta situación.

“No hay una real democratización si no nos hacemos cargo de los miedos” 
nos dijo Lechner hace un tiempo a propósito de su refl exión sobre los retos 
que planteaba para la democracia abocar la dimensión subjetiva de la vida y 
de la política (1986). Desde le refl exión sobre la migración y los migrantes, 
este llamado toma fuerza en el sentido de que no es posible avanzar en su 
reconocimiento social y político, si no se emprenden procesos refl exivos 
colectivos que permitan efectivamente desentrañar los miedos que rondan, 
a través de ellos, en la construcción de la alteridad. En este caso puede ser 
un desplazado, un inmigrante, un indocumentado, un refugiado, la fi gura 
que permite ponerle rostro al miedo. Pero en su lugar podrían estar muchos 
“otros”. Es en relación con estos sentidos de alteridad mediados por los miedos 
que requerimos hoy abocar la refl exión sobre las ciudadanías. Se trataría, para 
fi nalizar, como dice Lechner 

“… de apaciguar nuestros temores frente al otro, ser extraño y diferente, y 
de asumir la incertidumbre como condición de libertad del otro. Porque la  
26. Acnur asocia esta categoría con la declaración de los derechos humanos en la que toda persona 
tiene derecho a una nacionalidad. Haría referencia entonces a la carencia de este derecho. Reporta 
951.00 personas protegidas bajo esta categoría.
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democracia signifi ca más que solamente la tolerancia. Signifi ca reconocer 
al otro como partícipe de la producción de un futuro común... visto así, la 
libertad del otro, su incalculabilidad, deja de ser una amenaza a la propia 
identidad; es la condición de su despliegue”. (1986, 107)
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